您所在的位置:首頁>新聞資訊
作者:劉娜
來源:閑時花開(ID:xsha369)
01
2020年·肺炎
1月24日,疫情爆發(fā),火神山醫(yī)院開建。
4000余建設者和近千臺機器,24小時晝夜不停地和病毒賽跑,歷經(jīng)9天9夜的宵衣旰食,終于在2月2日將一張圖紙上的醫(yī)院,落成現(xiàn)實中一座總面積近4萬平方米,能提供1000個床位的現(xiàn)代化醫(yī)院。
2月3日起,1400名來自全軍不同單位的醫(yī)護人員,將承擔起武漢火神山醫(yī)院的救治任務。
這不僅能極大緩解武漢各大醫(yī)院床位爆滿的局面,而且讓居家隔離關注疫情的我們,因軍醫(yī)到來而感到心安。
這1400名軍醫(yī),不少人曾參加過小湯山醫(yī)院抗擊非典、赴非抗擊埃博拉疫情等任務,有著豐富的傳染病救治經(jīng)驗。
相信他們的醫(yī)術,在“火神”“雷神”的助攻下,能早日控制疫情,擊敗“瘟神”。
其實,自1月24日起,病毒開始肆虐武漢、擴散全國時,來自空軍和陸軍的軍醫(yī)戰(zhàn)士們,就在請戰(zhàn)書上按下一個個紅手印,在躲避疫情的人群中逆行,馳援災情最嚴重的武漢。
陸軍軍醫(yī)大學醫(yī)療隊員劉麗的這張對比圖,曾感動很多人。
除夕夜,她原本要去外地看望女兒,在機場已過了安檢,接到疫情命令后毅然緊急歸隊,當晚就登上了飛往武漢的飛機。
軍人也是女兒,也是媽媽。
只是為了更多的媽媽和更多的家,她選擇舍棄自己和小家。
宋彩萍是陸軍軍醫(yī)大學第二附屬醫(yī)院主任護師,除夕夜馳援武漢后,就帶隊進入金銀潭醫(yī)院病房污染區(qū)。
她手下的隊員對《重慶日報》的記者說,從1月25日到1月28日3天,宋彩萍總共休息的時間,加起來不到7個小時。
證據(jù)是,幾次隊伍轉場時,隊員都看到她的被子還疊得像豆腐塊一樣,整整齊齊地立在床上,而從病區(qū)走出的她,一臉疲憊,兩眼通紅。
宋彩萍最廣為人知的一組對比照是:
2014年,她援非抗擊埃博拉疫情時,11歲的兒子哭著去送她,一臉的擔憂和不舍。
2020年除夕,她奉命帶隊馳援武漢時,17歲的兒子已經(jīng)比她高一頭,面帶微笑地上前擁抱她,寬慰她。
不變的,是兇險疫情和軍人的使命。變化的,是歲月的流逝和少年的成長。
這,大概是災難中,中國軍人一次次迎難而上、迎險而入的原因吧:
為了下一代更好的成長,為了這片土地不再受傷。
和新型冠狀病毒交戰(zhàn)中,像劉麗、宋彩萍這樣的軍人,很多。
他們在最緊急的一線,在兇險的病區(qū),面對最狡猾的病毒和最棘手的病情,拿出鋼鐵般的意志,把臉上的血印和水泡當成勛章,在隔離服上寫下名字和誓言,穿上成人尿不濕,12小時不吃不喝,累了就在病房里瞇會兒,用最多的時間和最快的速度,救治同胞,決戰(zhàn)疫情。
他們是誰家的孩子,又是誰家的父母?他們是誰家的妻子,又是誰家的丈夫?
他們是誰,又為了誰,才一次次穿梭在瘟神和救治間,用自己的生命為感染者打開一扇又一扇生命之門?
就像過往歲月和災難里,他們一直做的那樣。
02 1998年·洪水
1998年夏,受厄爾尼諾現(xiàn)象的影響,我國氣候變化異常。
暴雨過后,大河大江調(diào)蓄能力下降,長江、嫩江、松花江等河流超過歷史最高水位,長江九江大堤發(fā)生決口,遭遇百年來最嚴重的全流域特大洪水。
全國29個省遭到不同程度的洪澇災害。受災最嚴重的,是江西、湖南、湖北和黑龍江。
洪水張開魔獸般的大口,淹沒農(nóng)田、房屋和街道,奪走人們的糧食、財產(chǎn)和性命。
土地受災,房屋倒塌,人們被洪水奪走性命。
危情之下,中央軍委緊急調(diào)動部隊進入災區(qū)。
南京軍區(qū)、北京軍區(qū)、福建武警等協(xié)同作戰(zhàn),奔赴抗洪一線。子弟兵們在決口的地點,形成一道道人墻,以肉身之軀堵在洪水里和洪水搏斗,為百姓撤退爭取時間。
為防止洪水進一步蔓延,他們用裝滿泥沙的麻袋擺滿堤岸,來不及投放沙袋的地方,戰(zhàn)士們緊緊抱作一團,用身體堵住洪流。
就是靠這種堅韌又脆弱的人墻,戰(zhàn)士們在滔滔洪水中,打下了木樁,堆滿了沙袋,堵住了決堤,保護了百姓。
但,也犧牲了自己,甚至獻出年輕而唯一的生命。
僅1998年8月1日那天,就有19位中國軍人犧牲在湖北省簰洲灣。
他們中,年齡最大的不過33歲,最小的才18歲。
他們被洪水吞噬了肉體,但不會被時光帶走精神。
犧牲的英烈中,有個叫李向群的軍人。
他來自海南瓊山,堪稱“富二代”——在上世紀90年代初,他們家已擁有百萬家產(chǎn)。
按照家人的期待,他完全可以繼承家業(yè),成為享譽一方的老板。但他不顧家人反對,選擇了當兵。
特大洪水到來后,李向群隨部隊來到湖北抗洪,因為水性好,他加入了抗洪搶救突擊隊,并在抗洪一線火線入黨。
入黨那天,他在自己的救生衣上,寫下了“全力以赴”四個大字。
入黨7天后,連續(xù)奮戰(zhàn)17天、發(fā)高燒也不下火線的李向群,因感染鉤端螺旋體,倒在和戰(zhàn)友誓死守護的大堤上,再也沒有醒來。
李向群從海南趕來的父親李德清,替兒子交了第一筆也是最后一筆黨費后,把2萬元撫恤金捐給災區(qū),并留下來替兒子扛沙袋。
英雄父子兵。
這樣的人,還有抗洪搶險總指揮、原南京軍區(qū)副司令員董萬瑞。
1998年8月九江決口,57歲的董萬瑞臨危受命,帶領3萬子弟兵連夜趕赴抗洪一線,坐在大堤上指揮5天5夜,最終堵住了決口。
而他的兒子,也是抗洪護堤隊伍中的一名子弟兵。
1998年9月15日,抗洪結束,數(shù)十萬九江市民搭建凱旋門,含淚為那些挺過來還有已逝去的子弟兵,送行。
董萬瑞也親自到車站來,送別手下官兵。
那一刻,鐵骨錚錚的將軍,面容憔悴,眼含熱淚,伸手揮別褲腿泥巴還沒有洗干凈的士兵。
這一幕,被記者抓拍下來,取名為《將軍的眼淚》,成為當年感動億萬中國人的照片。
當年,還有一首歌唱遍大江南北,就是唱給人民解放軍的:
“泥巴裹滿褲腿,汗水濕透衣背,我不知道你是誰,我卻知道你為了誰……”
為了誰?
為了秋的收獲,為了春回大雁歸,為了將魔鬼擋在身后,為了將平安寫滿黃土,為了更多的父親母親和兄弟姐妹。
就像5年后,那場白色恐怖里的軍人和中國。
03 2003年·非典
2002年冬天,一場首發(fā)于廣東順德的疫情,從廣東蔓延至全中國,擴散至整個東南亞,乃至全球,直到2003年中期才逐漸銷聲匿跡。
這,就是SARS造成的白色恐怖。
2003年4月22日,北京市緊急籌建小湯山非典??漆t(yī)院。兩天后,中央軍委批準軍隊緊急支援北京。
就像今天,我們搶建火神山和雷神山醫(yī)院一樣,2003年,經(jīng)過7天7夜的奮戰(zhàn),一級標準的世界最大傳染病醫(yī)院——小湯山醫(yī)院,也在頃刻間拔地而起。
2003年4月27日下午起,全軍和武警部隊1200名優(yōu)秀醫(yī)護人員,全部抵達小湯山,也打響了決戰(zhàn)非典的關鍵之役。
沖向最危險地方的中國軍醫(yī),在長達2個月的時間里,在看不見敵人的戰(zhàn)爭中,穿梭在病毒和危險之中,在生死之間架起一條條看不見的生命線,也在災難中創(chuàng)造了震驚世界的中國奇跡。
小湯山醫(yī)院收治了1/8的SARS病人,卻書寫了高治愈率、低死亡率、零感染率,這么一個醫(yī)學傳奇。
2003年6月20日,18名康復者走出小湯山醫(yī)院。4天后,世衛(wèi)組織將北京從非典疫情中除名。
但是,抗擊非典的整個過程中,中國軍人的敢勇和犧牲,還是讓人心疼又敬佩。
2003年3月,解放軍30醫(yī)院74歲的老軍醫(yī)姜素椿,在搶救北京首例非典病人時,不幸感染上非典。
為了探索治療方法,他用自己的身體當實驗,將非典康復者的血清,注入自己體內(nèi),配合其他藥物治療,在感染23天后痊愈。
他冒死探索出的血清療法,在中國深圳、香港和國外新加坡等地推廣運用,使數(shù)十名非典患者康復出院。
而軍醫(yī)李曉紅,也在連續(xù)奮戰(zhàn)多天后感染非典,在2003年4月16日去世,年僅28歲。
在生命最后的日子里,李曉紅委托同是醫(yī)生的丈夫,在犧牲后把自己的身體當作實驗對象,找到抗疫的更快更好的治療方法。
直到病危,無法說話,她還用筆艱難地在紙上記下自己的病情和分析,給同行留下第一手病情資料。
生前,李曉紅曾說,醫(yī)生是生命衛(wèi)士,軍人是和平使者,所以,軍醫(yī),懷著雙重責任和雙份榮光。
我們向這樣的軍人致敬。
但我們不愿看見最可愛的人,一次次去面對這樣的犧牲。
他們一次次以肉身,背著我們躲過兇險,不代表我們可以制造災難,推他們負重上前。
因為,他們是軍人也是凡人,很勇敢也很脆弱。
就像,5年后,我們在另一場災難里,所得的體悟。
04 2008年·地震
汶川地震,是又一場國之殤。
2008年5月12日,四川汶川發(fā)生8.0級地震,造成69227人死亡,374643人受傷,17923人失蹤,是中華人民共和國成立以來,遭遇的破壞力最大的一次地震。
地震發(fā)生后,解放軍和武警部隊,從成都、濟南、蘭州、北京、廣州軍區(qū),抽調(diào)16萬20余個兵種,從全國各地趕往災區(qū)。
涉及地域之廣,動用力量之多,援助速度之快,創(chuàng)下我軍抗災歷史記錄。
當時,災區(qū)滿目瘡痍,地標毀壞,山體滑坡,道路被封。
但武警某部還是冒著余震和泥石流,在道路斷絕的情況下,21小時后強行軍90公里,成為震后進入汶川的首支部隊。
而空降兵某部15名勇士,在缺乏地面引導,沒有氣象資料的情況下,寫下請戰(zhàn)書,立下生死狀,從4999米的高空奮不顧身跳傘抵達重災區(qū)茂縣。
剛一落地,就被等待救援的群眾,上前抱住失聲痛哭。
汶川地震搶險救災,是中國軍隊的一次聯(lián)合大作戰(zhàn),被稱為“救援長征”。
就連美國軍事專家也稱“這是中國解放軍近年來運輸裝備、指揮體系和官兵素質現(xiàn)代化建設的結果”。
但是,一位又一位中國軍人,也把自己的生命獻給了四川大地,捐給了災區(qū)人民。
炮兵團的突擊分隊踏上余震不斷滾石攔道的生死之路,在救援途中,許多戰(zhàn)士摔傷、砸傷。
某師士官柳德占,在突擊中墜崖掉入岷江犧牲。
見習士官武文斌,在他奔赴災區(qū)救援的第35個晚上,突然倒地再也沒有起來。
陸航團邱光華機組734號直升機,在執(zhí)行第64次救災任務,從理縣返航至映秀附近時突遇低云大霧和強氣流,與地面失去聯(lián)系。
6月10日,搜救部隊在映秀至理縣7.5公里處山林中,找到飛機的殘骸,機上人員全部遇難……
但更多的軍人,在廢墟和瓦礫間,托舉出一個個生命:
3歲的小災民郎崢,被營救出來那一刻,不顧滿臉的傷痕給解放軍叔叔敬了一個少先隊禮,而被稱為“敬禮娃娃”。
如今,汶川地震12年后,敬禮的娃娃,長成了15歲的少年。
軍事攝影家劉應華,站在廢墟之上,拍攝下人民子弟兵和時間賽跑,用帶血的雙手托起廢墟中的生命。
感動全國,也震撼世界。
山崩地裂,房屋倒塌,多少家庭被震碎,多少生命被埋進瓦礫。
地震可以震垮道路、橋梁、房屋,但震不垮那些無畏的手臂。
這,就是中國軍人的手臂。
這樣的手臂讓14億國人的手臂握在一起,連同那些長眠在地下的人一起,勉勵中國:
走向前,不哭泣。
05 2020年·敬畏
從1998年的洪災,到2020年的疫情,這個多災多難的民族,一直在和災難作戰(zhàn)。
而那些無畏無懼的軍人,一直都跑在我們的前面,帶我們躲過洶涌的洪水,突發(fā)的災情,可怕的病毒,兇險的疫情。
今天,曾發(fā)生過特大洪水的湖北,又遭遇了新冠肺炎的肆虐;
曾參加過非典疫戰(zhàn)的軍醫(yī),又投入到擊退肺炎病魔的戰(zhàn)爭;
在汶川地震托舉過生命的官兵,又奔赴湖北疫區(qū)搶救患者,運輸物資……
面對重復的流行傳染病,面對蔓延的病魔和災情,面對輪回的隔離和恐慌,面對某些決策者不作為的傲慢和偏見,我們擔憂、憤慨,又在相互鼓勵和打氣中,不添亂,不傳謠,隔屏抱成團。
但面對中國軍人,那些把我們從洪水巨浪中拽回,從病毒疫情中救出,從地震火災中托起,從死亡的恐懼里擺渡到活下的慶幸里的軍人,我們除了感動和致敬,還要在記住錯誤中,學會反思,拒絕遺忘。
這一場場的災難,除了無法預測和不可防控的天災,還有值得警惕和本可控制的人禍。
它們,通過那些犧牲的、留下的戰(zhàn)士的面孔,一遍遍警告我們:
敬畏自然,敬畏生命,敬畏日常,敬畏平安。
珍惜每個可以自由出行的白天,和每個可以安然入睡的夜晚。
善待每個可以團圓相見的節(jié)日,和每個柴米油鹽的日子。
尊重每個獨一無二的生命,和每段淚笑歌哭的人生。
因為,我們坐享的靜好,是那些定格在黑白照片上的軍人,曾夢想過的美好。
我們擁有的今天,是那些消逝在昨天的人們,無法抵達的明天。
而我們挺過的每場災難,都在這片土地上響徹著這樣的吶喊:
為了子孫后代,請不要再犯。
謹以此文,致敬中國軍人。
加油,湖北。
加油,中國。
加油,中國人。
參考資料:
1,《疫情面前,這就是我們的軍人!》
來源:人民日報微信公眾號
2,《1998年特大洪水10周年》
來源:央視軍事
3,《非典十周年專題》
來源:中央電視臺
4,《汶川地震專題》
來源:軍事紀實
閑時花開(ID:xsha369)作者劉娜,心理咨詢師,情感專欄作者,原創(chuàng)爆文寫手,混跡媒體圈十余載,發(fā)表文字量百萬字,能寫親情鄉(xiāng)愁故事,也會寫教育職場熱點。